Il fiume Detroit non è un fiume. È uno stretto — détroit in francese — che corre per quarantaquattro chilometri dal lago St. Clair al lago Erie, e il nome della città americana sulla sua sponda settentrionale è semplicemente quella parola francese, logorata da tre secoli di inglese.
Qualsiasi crociera sul fiume Detroit a Windsor salpa quindi dalla sponda sud, nell'unica città canadese che guarda a nord verso gli Stati Uniti. Il corso d'acqua vanta un secondo primato: è l'unico fiume ad essere stato nominato sia American Heritage River, nel 1998, che Canadian Heritage River, nel 2001.
Antoine de la Mothe Cadillac fondò Fort Pontchartrain sulla sponda nord nel 1701. L'insediamento si spostò sul lato sud nel giro di una generazione, organizzato in fattorie a nastro francesi — lotti stretti che si estendevano dall'acqua in modo che ogni famiglia avesse un affaccio sul fiume. Quella geometria regola ancora la griglia stradale di Windsor. Sandwich Towne, rilevata nel 1797, sorge su un terreno coltivato dal 1749, tra i terreni europei abitati ininterrottamente più antichi dell'Ontario.
La corrente contava più degli attraversamenti. Durante gli anni '40 e '50 dell'Ottocento, quest'acqua fu l'ultimo ostacolo sulla Underground Railroad, e la costa di fronte a Detroit fu il punto di arrivo; la Sandwich First Baptist Church, costruita nel 1851 da persone che avevano compiuto quella traversata, si trova ancora a pochi passi nell'entroterra. Settant'anni dopo il traffico si invertì. Durante il proibizionismo americano, si stima che tre quarti dei liquori che entravano negli Stati Uniti passassero attraverso questo stretto canale, molti dei quali distillati presso le fabbriche di Hiram Walker a Walkerville, aperte nel 1858 e ancora visibili dall'acqua durante i tour della crociera sul fiume Detroit a Windsor.
L'ingegneria arrivò in un unico decennio. L'Ambassador Bridge aprì nel 1929 con una campata principale di 564 metri, allora la campata sospesa più lunga del mondo; il tunnel Detroit-Windsor seguì nel 1930 come primo tunnel veicolare internazionale in assoluto. Più a valle, le torri strallate del Gordie Howe International Bridge ora chiudono la cornice, e tutti e tre rimangono punti di riferimento fissi in ogni tour della crociera sul fiume Detroit a Windsor.
Ciò che resta è un'acqua che lavora. Navi mercantili lacustri di trecento metri passano a pochi metri dalla riva di Windsor, dirette verso il lago Erie con minerale di ferro e grano, mentre i cilindri di vetro del Renaissance Center — completato nel 1977, alto 221 metri — sostengono il lontano skyline che ancora ogni crociera dello skyline di Detroit. Peche Island si trova alla foce del fiume, un tempo tenuta privata di Hiram Walker, ora disabitata. Un itinerario della crociera sul fiume Detroit a Windsor lo interpreta come un'unica pagina continua: due paesi, una corrente, nessun confine visibile in superficie.
3 h
